Ba century của Aaron Hill và hình học của một suất vào tháng 12

Trong ba frame đầu tiên ở Meadowbank Sports Centre, Aaron Hill chỉ thắng đúng một frame. Frame ấy là một cú dọn bàn trọn vẹn 139 điểm, và điểm đáng nói nằm ở chỗ khác: bi cái được đặt đúng chỗ trong suốt mười lăm cú đánh liên tiếp. Tôi xem lại đoạn ấy ba lần. Lần đầu để xem cú pot. Lần thứ hai để xem đường đi của bi cái. Lần thứ ba để đếm xem Hill đã tiêu tốn bao nhiêu sai số ở mỗi cú đánh tiếp theo. Dựa trên kinh nghiệm theo dõi các trận đấu của tôi, một cú dọn bàn 139 điểm ở vòng loại best-of-7 không nói rằng tay cơ ấy đang vào phom. Nó nói rằng tay cơ ấy đã nắm được hình học của bàn bi. Kowalski thắng hai trong ba frame đầu. Frame duy nhất Hill thắng lại là frame nặng ký nhất về mặt kỹ thuật. Chi tiết đó tôi giữ lại trước khi đi tới bất cứ kết luận nào khác. Aaron Hill, 24 tuổi, người Cork. Antoni Kowalski, tay cơ Ba Lan. Đây là lần thứ hai trong năm ngày Hill đánh bại Kowalski. Trước đó ít ngày, Hill vượt qua vòng loại Northern Ireland Open và International Championship. Đến sáng nay, cậu ấy khép lại tuần lễ bằng suất dự Scottish Open, vòng chung kết diễn ra trong tháng 12. Cần nói rõ về thể thức. Best-of-7 không dành cho những tay cơ chơi chậm rồi tăng tốc. Bảy frame là khoảng thời gian ngắn đến mức một cú break-off hỏng, một lần để bi cái nằm sai vùng, là đủ để mất cả trận. Ở thể thức này người ta không đo cảm hứng; người ta đếm số lần bi cái được đặt lại gần bi mục tiêu tiếp theo. Hill hiện đứng thứ 37 trên bảng xếp hạng thế giới tạm thời, vị trí cao nhất trong sự nghiệp. Trận tiếp theo của cậu ấy diễn ra vào Chủ nhật mở màn tại Belfast, gặp Thepchaiya Un-Nooh ở vòng một Northern Ireland Open. Còn trong ngày hôm nay, Jordan Brown (Antrim) đối đầu Steven Wardropper (Scotland) tại Meadowbank Sports Centre, Edinburgh, để tìm suất dự giải ở Scotland. Tôi không xem snooker để giải trí; tôi xem để tìm thời điểm thế trận bắt đầu sụp đổ. Trong trận này, thế trận sụp đổ ở frame thứ năm. Hill hai lần rơi vào thế phải đuổi điểm. Lần đầu sau frame mở màn, lần thứ hai khi Kowalski thắng hai trong ba frame đầu. Cách cậu ấy xử lý hai tình huống đó khác nhau hoàn toàn, và chính sự khác biệt ấy mới là thứ đáng ghi lại. Sau khi gỡ hòa 2-2 bằng cú break 121, Hill bước vào frame năm với điểm số cân bằng nhưng đã nắm toàn bộ nhịp độ. Cú break 56 của cậu ấy được xây theo một cách khác hẳn ba century còn lại. Hill đánh ba cú an toàn liên tiếp trước khi vào bàn, ép Kowalski phải chọn giữa một cú pot rủi ro và một cú đẩy bi về góc. Kowalski chọn phương án thứ hai. Đó là lúc trận đấu được quyết định. Điều tôi quan tâm là tỷ lệ. Hill thắng bốn frame, và ba trong số đó có century: 139, 121, 100. Frame thứ tư là cú 56. Nghĩa là trong bốn frame thắng, cậu ấy chỉ có đúng một frame không chạm tới vùng break lớn. Ở một trận best-of-7, tỷ lệ đó không đến từ may mắn. Nó đến từ việc mỗi lần được vào bàn, Hill đều biết chính xác bi cái phải kết thúc ở đâu sau cú đánh cuối cùng của chùm bi đỏ. Cú 139 đáng phân tích riêng. Một cú dọn bàn trọn vẹn đòi hỏi mười lăm lần giữ bi cái trong vùng có thể kiểm soát. Sai số cho phép ở mỗi lần đặt bi thường dưới một gang tay. Hill không có cú đánh nào phải dùng đến bi đen ở thế khó. Đó là dấu hiệu của một tay cơ đang đánh theo kế hoạch, không đánh theo phản xạ. Cú 121 ở frame tư có giá trị khác. Khi bị dẫn, cầu thủ thường tăng tốc quá mức và để lộ khoảng trống ở vùng giữa bàn. Hill gỡ hòa bằng một cú break được xây từ cú break-off ngắn, đẩy bi cái lên băng dài và kiểm soát cụm bi đỏ từ trên xuống. Cách tiếp cận đó làm chậm nhịp, và làm chậm nhịp chính là cách phá nhịp của một đối thủ đang hưng phấn. Frame cuối, cú 100, chỉ là hệ quả. Một khi Kowalski đã mất quyền vào bàn ở frame năm, tâm lý của frame sáu gần như được định sẵn. Lần gặp trước cách đây năm ngày cũng đóng vai trò. Hai tay cơ gặp nhau hai lần trong một tuần nghĩa là không còn bất ngờ về nhịp độ của nhau. Khi cả hai đã biết đối thủ thích để bi cái ở đâu sau cú break-off, trận đấu chuyển sang tầng khác: ai ép được người kia vào thế phải chọn cú đánh không mong muốn trước. Sơ đồ bi trên bàn chỉ là tàn dư của mọi quyết định đã xảy ra trước đó. Hill làm được điều đó ba lần trong sáu frame. Ba century trong sáu frame là hiệu suất của một tay cơ top 20, nhưng tôi không vội xếp Hill vào nhóm đó. Lý do nằm ở hai frame cậu ấy thua. Cả hai đều không có break lớn, và cả hai đều bắt đầu bằng việc để bi cái trôi vào vùng giữa bàn sau cú an toàn đầu tiên. Một tay cơ đủ tầm để lên ngôi ở Edinburgh tháng 12 không thể để lộ cùng một điểm yếu hai lần trong cùng một trận. Vị trí 37 trên bảng xếp hạng tạm thời cũng cần được đọc cho đúng. Bảng tạm thời thay đổi theo từng tuần và phụ thuộc vào việc các tay cơ xung quanh có thi đấu hay không. Nó ghi nhận đà tiến, chứ chưa xác nhận đẳng cấp. Tôi vẫn giữ nguyên tắc cũ: một lối chơi chỉ đáng tin khi tôi tìm được lỗ hổng của nó, và lỗ hổng của Hill hiện nằm ở frame đầu tiên của mỗi trận. Chặng tới sẽ kiểm tra điều đó rõ hơn. Thepchaiya Un-Nooh chơi nhanh, thích dứt điểm sớm và hiếm khi nhường nhịp. Gặp một đối thủ như thế, câu hỏi hình học đảo chiều: Hill sẽ phải phòng ngự bằng cách đặt bi cái vào vùng an toàn trước, thay vì chờ cơ hội tấn công. Nếu cậu ấy lại để mất frame đầu ở Belfast, kết quả sẽ khác trận hôm nay. Cùng ngày thi đấu, Jordan Brown bước vào bàn với mục tiêu tương tự Hill. Tay cơ người Antrim gặp Steven Wardropper và cần một chiến thắng để có mặt ở Scotland. Brown là mẫu cầu thủ đi theo cấu trúc an toàn trước, tấn công sau, nên trận của anh ấy sẽ được đo bằng số lần đối thủ bị buộc phải đánh từ thế xấu. Hill không cần cách mạng hóa lối chơi; cậu ấy chỉ cần điều chỉnh đúng thời điểm. Một suất vào tháng 12 ở Edinburgh đã nằm trong tay. Điều còn lại là liệu một tay cơ 24 tuổi có chuyển được ba century của một buổi sáng thành một chuẩn mực của cả mùa giải, hay chỉ là một tuần lễ đẹp trời hiếm hoi.